孙成海像雕塑一般呆立当场，双眼直勾勾地盯着前方，仿佛被施了定身咒。眼前发生的一切让他惊愕得无法动弹，甚至连思维都暂时停滞了。过了好一会儿，他才如梦初醒般回过神来。

他的目光落在了村里那位唯一的教书先生身上，人们通常称他为"秀才"。此刻，秀才正被一根已经烧成木炭状的房梁重重压住，生命垂危。孙成海心急如焚，毫不犹豫地冲上前去，使出浑身力气将房梁推开。紧接着，他迅速蹲下身子，用手掬起地上的血水，拼命泼洒在秀才身上仍在燃烧的部位，试图扑灭火焰。

当火势得到控制后，孙成海的视线不由自主地转向了墙壁。墙上赫然出现了一行用鲜血写成的字迹，但由于识字有限，他并不能完全辨认其中的每一个字。他磕磕绊绊地念出了自己认识的那几个字念道：

"大……抗……死。"